"Así me chingué la rodilla"

El poema que el consejo editorial de la Revista Marabunta decidió no incluir (es decir, no publicar) en su número especial sobre "Literatura y Fútbol" en ocasión del Mundial de la FIFA Rusia 2018:

"Así me chingué la rodilla"

A mí me gustaba el futból (así, con tilde)
me gustaba más que a mi hermano y a mi tío (aunque ellos eran más buenos jugándolo)

mi tío prefería las caguamas y el pomo de Bacardí tras los partidos
y mi hermano prefería otros juegos (incluyendo, los del Nintendo Entertainment System™)

yo, que había crecido frente a los libros de texto y frente a la televisión, era un poco más bucólico:
amaba correr/ dominando el balón/ bajo el sol del mediodía

mi tío nos llevaba (los domingos) hasta los campos resecos de tierra
donde mi hermano corría por la banda, y tras un par de dribles a los defensas, pateaba el balón a gol

yo pensaba que jugar sobre un campo empastado era cosa de ricos (y de la gente que aparecía en los programas de televisión)
nosotros sólo teníamos terrones de arena: la superficie erosionada del Campo de La Pilita
nunca pude ser un crack, ni un goleador, ni el capitán de mi equipo
era un flacucho defensa que (a veces) metía gol en su propia portería

por eso, cambié el futból (así, con tilde) por andar en bicicleta

pero una tarde funesta (cuando venía de mi novia, y se hacía tarde para llegar al trabajo)
un Chevrolet Cavalier color gris se atravesó frente a mí
y yo no pude frenar (ni el conductor del auto, tampoco)

y me chingué la rodilla (dos ligamentos rotos, observó el Doctor del ISSEMYM)
y dejé de jugar futból (así, con tilde) por profilaxis

por eso, comencé a escribir poemas (malos poemas)
que llenan, ahora, revistas, libros, cajas de distribución y estantes

pero en mi locus interno, el deporte conocido como balompié nunca se fue
por eso, en las noches de asueto, termino jugando FIFA™,
y espero, cada cuatro años, la Copa Mundial de Futból (así, con tilde)
aunque la selección de mi país no clasifique.

Nota autoral:
No pronuncio la palabra inglesa football como “fútbol” o “futbol” porque no soy ni español ni argentino. ¡Muerte a la RAE!

Saludos.